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CAPITOLUL I

Cu ce-am greşit c-această grea urgie
Apăsător asupra mea să vie? 
Alţi fii eu n-am şi-acesta acum mi-e-nstrăinat.
Blestem pe capul celui ce astfel te-a schimbat! 
Călătorii? De azi, în viitor,
Doar calu-l voi trimite călător! 

Monsieur Thomas

Mi-ai cerut, dragul meu prieten, să hărăzesc scrisului o parte din 
răgazul cu care pronia cerească mi-a binecuvântat bătrâneţile, spre a 
însemna primejdiile şi greutăţile ce m-au însoţit la începuturile vieţii 
mele. Amintirea acelor aventuri, aşa cum îţi place să le numeşti, mi-a 
lăsat într-adevăr în suflet un variat şi împestriţat simţământ de plăcere 
şi durere, amestecat, nădăjduiesc, cu multă veneraţie şi recunoştinţă 
pentru acel care hotărăşte faptele omului şi care m-a călăuzit pe calea 
tinereţii, prin multe primejdii şi trude, astfel ca traiul lesnicios cu care 
mi-a fericit amurgul vieţii să-mi pară mai plăcut faţă de necazurile de 
odinioară. De asemenea, nu pot să mă îndoiesc de adevărul celor ce 
adeseori mi-ai afirmat, anume că întâmplările pe care le-am trăit în 
mijlocul unor oameni deosebit de primitivi, prin apucăturile şi prin 
felul lor de a se cârmui, au câte ceva interesant şi atrăgător pentru acei 
cărora le place să asculte poveştile despre trecutele vremuri trăite de 
un om, astăzi bătrân.
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Totuşi, nu uita că povestea, spusă de un prieten şi ascultată de 
altul, îşi pierde pe jumătate farmecul atunci când este aşternută pe 
hârtie şi că povestirile pe care le asculţi cu desfătare din gura celui 
care le-a trăit vor apărea mai puţin vrednice de luare-aminte atunci 
când le vei răsfoi în liniştea camerei de lucru.

Vârsta ta mai crudă şi firea ta robustă îţi făgăduiesc o viaţă mai 
îndelungată decât o va avea, după toate probabilităţile omeneşti, 
prietenul tău. Aruncă, aşadar, aceste foi în vreun sertar secret al 
mesei tale de scris, până când ne va despărţi evenimentul ce se poate 
întâmpla în orişice clipă şi care în orice caz se va săvârşi în cursul a 
puţini, chiar foarte puţini, ani. Când ne vom despărţi în această lume, 
pentru a ne întâlni, sper, într-alta mai bună, tu vei îndrăgi, sunt sigur, 
mai mult decât se cuvine, amintirea prietenului tău plecat şi vei găsi 
în aceste păţanii, a căror istorie sunt pe cale a o aşterne pe hârtie, un 
bun prilej pentru cugetări triste, dar totuşi plăcute. Unii obişnuiesc 
să lase celor apropiaţi, cărora li se destăinuiesc, portretul lor fizic; eu 
însă îţi înmânez o transcriere fidelă a gândurilor şi simţămintelor, a 
virtuţilor şi cusururilor mele, cu speranţa întemeiată că nebuniile şi 
aprigile porniri ale tinereţii vor găsi aceeaşi tălmăcire binevoitoare şi 
aceeaşi înţelegere cu care adesea ai luat în seamă greşelile mele la o 
vârstă mai înaintată.

Unul din multele foloase, ce se pot trage din faptul că adresez 
memoriile mele (dacă pot da un nume atât de impunător acestor foi) 
unui prieten scump şi apropiat, este acela că pot trece peste unele 
amănunte, zadarnice în acest caz şi care, unui străin, i-ar fi oprit 
atenţia în pofida faptelor mai interesante.

De ce să te fac părtaşul plictiselii mele pentru că eşti în puterea 
mea şi pentru că am înainte cerneală, hârtie şi timp? Totodată, nu-ţi 
făgăduiesc că nu voi abuza de prilejul atât de ispititor ce mi se oferă 
de a povesti despre mine însumi şi despre îndeletnicirile mele, deşi 
voi aminti împrejurări tot atât de cunoscute ţie, ca şi mie.

Ademenitoarea patimă de a povesti, atunci când noi înşine 
suntem eroii faptelor pe care le înfăţişăm, nesocoteşte adeseori 

Scott Rob Roy.indd   10 03.08.2011   10:45:26



11

consideraţia ce se cuvine timpului şi răbdării ascultătorilor; cei mai 
buni şi mai înţelepţi au căzut în mrejele acestui păcat. Nu e nevoie 
să-ţi amintesc decât ciudatul exemplu oferit de acea rară şi originală 
ediţie din memoriile lui Sully1, la care tu (cu înduioşătoarea vanitate 
a colecţionarului de cărţi) ţii mai mult decât la ediţia redusă la forma 
obişnuită şi utilă a unor astfel de memorii; ciudat îmi pare, însă, faptul 
ilustrat de aceste memorii, anume cât de lesne cade pradă păcatului 
înfumurării chiar şi un om atât de mare ca autorul lor.

Dacă îmi amintesc bine, acel venerabil nobil şi mare om de stat 
numise nu mai puţin de patru gentilomi din suita sa ca să consemneze 
datele şi evenimentele vieţii sale într-o carte cu titlul „Mémoires 
des sages et royales économies d’Etat, domestiques, politiques et 
militaires de Henry le Grand” şi aşa mai departe. Întocmindu-şi 
compilaţiile, aceşti vajnici cronicari reduseră memoriile, conţinând 
toate evenimentele deosebite ale vieţii stăpânului lor, la o naraţiune 
adresată lui însuşi în propria persona. Astfel, în loc de a-şi povesti 
singur viaţa, la persoana a treia, ca Iulius Cezar, sau la persoana 
întâia, ca cei mai mulţi care în salon sau în camere de lucru devin 
eroii propriei lor povestiri, Sully s-a desfătat cu plăcerea rafinată, 
deşi fantezistă, de a-şi auzi isprăvile povestite de către secretarii săi; 
el era în acelaşi timp auditorul, după cum de asemenea era şi eroul şi, 
probabil, autorul întregii cărţi. Trebuie să fi fost un spectacol măreţ, 
să fi văzut pe fostul ministru stând solemn sub baldachin şi drept ca 
lumânarea, aşa cum îl silea gulerul scrobit şi haina plină de fireturi, şi 
ascultând recitarea compilatorilor săi; iar aceştia, drepţi şi descoperiţi 
în faţa sa, îi aduceau la cunoştinţă: „Astfel spuse ducele2 – astfel 
deduse ducele –, acestea erau părerile Înălţimii Voastre asupra 
importantei chestiuni, acestea erau sfaturile secrete pe care le dădeaţi 
regelui, în cutare împrejurare grea”, când, de fapt, toate evenimentele 

1 Sully Maximilien – duce de Bédhane, ministrul şi amicul regelui Henric al IV-lea 
al Franţei. A administrat finanţele ţării şi s-a străduit să îmbogăţească agricultura (1559 – 
1641) (n.t.).

2 Adică Sully (n.t.).
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erau mai bine cunoscute ascultătorului decât lor înşile, cele mai multe 
din ele neputând proveni decât din mărturiile sale proprii.

Situaţia mea nu este atât de ridicolă ca aceea a marelui Sully; 
totuşi, ar fi destul de caraghios ca Frank Osbaldistone să dea lui Will 
Tresham un raport amănunţit asupra naşterii, educaţiei şi legăturilor 
sale în societate. Voi lupta, deci, pe cât îmi stă în putinţă, cu spiritul 
amăgitor al lui P.P., secretarul parohiei noastre, şi mă voi strădui să 
nu-ţi povestesc nimic din ceea ce îţi este îndeobşte cunoscut. Sunt 
unele lucruri, însă, pe care totuşi trebuie să ţi le reamintesc, pentru că, 
deşi le ştii de mult, le-ai uitat, poate, din pricina timpului ce s-a scurs 
şi pentru că ele sălăşluiesc la temelia destinului meu.

Cred că ţi-l aminteşti bine pe tata, căci l-ai cunoscut din copilărie, 
de pe vremea când el şi cu tatăl tău făceau parte din aceeaşi casă de 
negoţ. Totuşi, nu prea l-ai apucat în zilele lui bune, adică înainte ca 
vârsta şi infirmitatea să-i fi potolit din spiritu-i aprins, cutezător, pus pe 
speculaţii. Ar fi fost, ce e drept, un om mai sărac, dar poate tot atât de 
fericit, dacă s-ar fi dedicat ştiinţei cu energia-i vrednică şi cu ascuţitul 
său spirit de observaţie, pe care le-a folosit doar în scopuri negustoreşti. 
Totuşi, în riscul speculaţiilor comerciale este ceva care atrage pe 
aventurieri chiar în afara speranţei câştigului. Celui care porneşte pe 
această mare neastâmpărată i se cere să posede îndemânarea pilotului 
şi prevederea navigatorului; cu toate acestea, el poate naufragia şi 
se poate pierde, dacă furtunile întâmplării nu-i vin în ajutor. Acest 
amestec de continuă încordare şi de permanentă primejdie, această 
inevitabilă şi teribilă nesiguranţă în a şti dacă chibzuiala va învinge 
întâmplarea, sau dacă întâmplarea va stânjeni planurile chibzuite, pun 
stăpânire deplină atât pe facultăţile mintale, cât şi pe simţuri, aşa încât 
dacă te consacri negoţului, te bucuri din plin de farmecul jocului de 
noroc, fără ca totuşi să te stânjenească vinovăţia morală a acestuia.

La începuturile secolului al XVIII-lea, când eu (dragă Doamne!) 
eram un tânăr de vreo douăzeci de ani, am fost chemat pe neaşteptate 
de la Bordeaux, pentru a ajuta tatălui meu în nişte afaceri de seamă. 
Nu voi uita niciodată prima noastră întrevedere.
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Îţi aminteşti felul tăios, brusc şi oarecum sever în care tata 
obişnuia să-şi împărtăşească celor din jur dorinţele. Parcă-l văd: 
drept şi mândru, cu pasul iute şi hotărât, cu privirea ascuţită şi 
pătrunzătoare, cu faţa brăzdată deja de griji; parcă-i aud glasul care 
niciodată nu risipea un cuvânt zadarnic, răsunând uneori cu o asprime 
de moment, străină de gândul vorbitorului.

După ce descălecai de pe calul de poştă, mă grăbii să sui în 
apartamentul tatălui meu. Acesta străbătea încăperea păstrând 
veşnicu-i aer de om chibzuit, serios şi dârz, pe care nici chiar sosirea 
mea, a singurului său fiu, plecat de patru ani de-acasă, nu-l putuse 
schimba. Mă aruncai în braţele sale. Era un părinte bun, fără a fi şi 
duios; o lacrimă miji în ochii lui negri, dar numai pentru o clipită.

– Dubourg îmi scrie că este mulţumit de tine, Frank! 
– Îmi pare bine, tată.
– În schimb, eu am mai puţine motive de a fi mulţumit, adăugă, 

aşezându-se la masa-i de scris.
– Îmi pare rău, tată.
– Îmi pare rău şi îmi pare bine, Frank, sunt cuvinte care, de cele 

mai multe ori, înseamnă ori puţin, ori nimic. Iată ultima ta scrisoare.
A scos-o dintr-un teanc de alte scrisori, legate laolaltă cu o 

panglică roşie, etichetate şi îndosariate într-un mod cam ciudat. 
Acolo zăcea biata mea epistolă, în care îi arătam năzuinţele mele 
cele mai scumpe din acea vreme, în cuvinte care credeam că vor 
naşte compătimire, dacă nu cumva chiar convingere; acolo zăcea, 
precum zic, scrisoarea mea, rătăcită printre altele, privitoare la 
afacerile de tot soiul care-l absorbeau zilnic pe tatăl meu. Nu mă 
pot împiedica de a nu surâde în sinea mea, când îmi reamintesc de 
orgoliul îndurerat şi de sentimentele rănite cu care am privit epistola 
pe care o scrisesem, te asigur, cu destulă osteneală, aşa cum mi se 
înfăţişa ea, luată dintr-un teanc de scrisori de recomandaţie, scrisori 
de credit, toată pacostea obişnuită (aşa cum o socoteam eu atunci) 
a corespondenţei comerciale; dar, gândeam eu, o scrisoare atât de 
însemnată (nu îndrăzneam să-mi zic nici în sinea mea, o scrisoare aşa 
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de bine scrisă) îşi merită un loc aparte şi o atenţie mai deosebită decât 
scrisorile privitoare la afacerile de toate zilele ale contoarului1.

Tatăl meu însă nu băgă de seamă nemulţumirea mea; şi puţin i-ar fi 
păsat chiar dacă ar fi constatat-o. Cu scrisoarea mea în mână, el începu: 

– Aceasta, Frank, este scrisoarea ta din 21 ale lunii precedente, 
prin care mă înştiinţezi (citind din ea) că, în grija atât de însemnată 
a alcătuirii unui plan şi a alegerii unei profesiuni pe toată viaţa, ai 
încrederea că bunătatea mea părintească îţi dă dreptul de a avea 
măcar o părere contrarie faţă de cea a mea; că tu ai obiecţiuni „de 
neînlăturat”, da, „de neînlăturat” sunt chiar cuvintele folosite de tine – 
aş fi dorit, de altfel, ca scrisul tău să fie mai citeţ, să pui liniuţele 
pe litera „t” şi să apară bucla la litera „1” –, că tu ai obiecţiuni „de 
neînlăturat” la cele ce ţi-am propus eu. Mai sunt multe idei în acelaşi 
sens, înşirate pe patru pagini întregi de hârtie, pe care, cu puţină 
atenţie, pătrundere şi chibzuială în exprimare, le-ai fi putut reduce la 
patru rânduri, căci până la urmă, Frank, scrisoarea ta se rezumă doar 
la aceasta: nu vrei să faci ceea ce aş dori eu.

– Nu pot, tată, în situaţia de faţă; nu că n-aş vrea.
– Cuvintele preţuiesc prea puţin pentru mine, tinere, zise 

tatăl meu, a cărui neînduplecare era totdeauna întărită de un calm 
deplin şi de o deplină stăpânire de sine. Nu pot poate fi o expresie 
mai politicoasă decât nu vreau, dar expresiile sunt sinonime, atunci 
când nu există o piedică morală. Eu însă nu sunt de părere să tratăm 
afacerile în grabă; vom discuta după cină. Owen! 

Owen apăru. Chipul său nu era încadrat de pletele argintii pe 
care obişnuiai să le cinsteşti, căci la epoca aceea el nu trecuse cu mult 
de cincizeci de ani. Purta însă acelaşi costum, sau unul aproape la fel 
cu cel pe care îl ştiai; tot cafeniu şi croit identic, aceiaşi ciorapi de 
mătase cenuşii ca perlele mării, aceeaşi cravată cu cataramă de argint, 
aceleaşi manşete de chembrică plisată pe care le trăgea până peste 
degete când venea în salon, dar pe care, când se afla în cancelarie, le 

1 Contoar – birou de comerţ, în special al unui bancher (n.t.).
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vâra cu grijă sub mâneci, pentru ca nu cumva să le păteze cu cerneala 
folosită zi de zi; într-un cuvânt, aceeaşi înfăţişare binevoitoare, totuşi 
gravă şi formală, care a caracterizat până la moarte pe funcţionarul 
cel mai de seamă al marii case de negoţ Osbaldistone & Tresham.

– Owen, zise tatăl meu, pe când bunul bătrânel îmi strângea cu 
afecţiune mâna, trebuie să cinezi cu noi astă-seară şi să asculţi veştile 
pe care Frank ni le-a adus de la prietenii noştri din Bordeaux.

Owen făcu una din plecăciunile sale rigide, în semn de 
respectuoasă recunoştinţă; căci, în acele vremuri, o asemenea invitaţie 
era privită ca un hatâr de oarecare însemnătate.

Mult timp îmi voi aminti de cina aceea.
Adânc tulburat, îngrijorat şi totodată nemulţumit, nu am fost în 

stare să iau parte cu toată inima la conversaţie, împotriva aşteptărilor 
tatălui meu; şi prea dădeam răspunsuri nesatisfăcătoare întrebărilor 
cu care el mă asalta. Owen, şovăind între respectul pentru patronul 
său şi dragostea pentru tânărul pe care altădată îl legănase pe 
genunchi, aşijderea aliatului înfricoşat, dar în acelaşi timp grijuliu, al 
unei naţiuni cotropite, se trudea la fiecare poznă pe care o făceam să 
dea sens vorbelor mele neînţelese şi să-mi acopere retragerea; aceste 
manevre măreau însă nemulţumirea tatei şi abătură o parte din ea 
asupra bunului meu avocat, în loc să-mi vină mie în ajutor.

În timpul cât locuisem la Dubourg, nu mă purtasem chiar ca în 
versurile: 

Un scrib omoară-n tatăl iubit orice speranţe,
Că-n loc de a transcrie un cont, el scrie stanţe.

Dar, drept să spun, nu frecventasem contoarul decât atât cât 
crezusem că e de neapărată trebuinţă ca să obţin o bună referinţă 
de la francez, care era de mult în relaţii cu firma noastră şi căruia 
tatăl meu mă încredinţase pentru a mă iniţia în tainele comerţului. 
De fapt, preocuparea mea cea mai de seamă fusese literatura şi 
exerciţiile fizice. Tatăl meu nu condamna întru totul asemenea 
însuşiri, atât intelectuale, cât şi trupeşti. Avea prea mult bun-simţ 
ca să nu priceapă că ele şedeau bine oricărui om şi înţelegea că ele 
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dădeau tărie şi vrednicie caracterului pe care el dorea să mi-l formez. 
Dar ambiţia lui de căpetenie era ca să-i moştenesc nu numai averea, 
ci şi ideile şi planurile, cu ajutorul cărora el îşi închipuia că va putea 
extinde şi perpetua bogata moştenire pe care mi-o hărăzea.

Dragostea faţă de profesiunea lui era motivul aparent pe care îl 
alesese când mă îndemna să urmez aceeaşi cale, dar mai avea şi alte 
motive, pe care le-am cunoscut abia mai târziu. Avântat în planurile 
sale, îndemânatic şi îndrăzneţ, fiecare nouă afacere care îi reuşea îl 
aţâţa mai dihai şi îi dădea mijloacele pentru noi speculaţii. Părea că 
are nevoie, ca şi un cuceritor ambiţios, să păşească mereu înainte, din 
înfăptuire în înfăptuire, fără a se opri pentru a-şi asigura izbânzile, cu 
atât mai puţin pentru a se bucura de ceea ce dobândea. Obişnuit să-şi 
vadă întreaga avere cumpănind în balanţa norocului şi priceput în 
găsirea mijloacelor pentru a apleca talerul în favoarea lui, sănătatea, 
mintea şi activitatea sa păreau a spori mereu, odată cu acţiunile 
riscante în care îşi juca averea; semăna cu un marinar obişnuit să ţină 
piept valurilor şi vrăjmaşilor şi a cărui încredere în sine se întăreşte 
în ajunul furtunii sau al bătăliei.

Îşi dădea, totuşi, seama de schimbările pe care vârsta sau boala 
le-ar fi putut aduce sănătăţii sale; era dornic să aibă la îndemână, la 
timpul potrivit, un asistent, în stare să ia cârma atunci când mâna 
lui va obosi şi care să menţină nava pe drumul ei, după sfaturile 
şi instrucţiunile sale. Atât dragostea de părinte, cât şi continuarea 
planurilor sale îl îndrumau către aceleaşi concluzii. Tatăl tău, deşi 
averea sa era investită în aceeaşi casă de negoţ, era numai comanditar, 
cum se zice în termeni comerciali; iar Owen, a cărui probitate şi 
pricepere în mărunţişurile contabiliceşti făceau nepreţuite serviciile 
sale de contabil principal, nu poseda nici cunoştinţe şi nici talent 
îndestulător ca să ţină în mână conducerea generală a întreprinderii. 
În cazul că tatăl meu ar fi încetat subit din viaţă, ce s-ar fi ales de 
lumea planurilor pe care o ticluise, dacă fiul său nu ar fi fost şlefuit 
după chipul unui Hercule comercial, pregătit să susţină greutatea 
atunci când va fi slobozită de căderea lui Atlas? Ce-ar fi devenit fiul 
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însuşi, dacă, străin de acest soi de îndeletniciri, s-ar fi găsit deodată 
încurcat în labirintul afacerilor negustoreşti, fără a avea cunoştinţele 
necesare ca să iasă din încurcătură? Pentru toate aceste motive, unele 
mărturisite, altele tăinuite, tatăl meu hotărâse ca eu să-i îmbrăţişez 
profesiunea; şi odată decis în această privinţă, nu exista o hotărâre 
mai neclintită la vreun om. Totuşi, eram şi eu o parte interesată care 
trebuia consultată, şi, moştenind ceva din încăpăţânarea lui tătâ-
ne-meu, îmi formulasem o hotărâre cu totul potrivnică.

O circumstanţă uşurătoare la rezistenţa ce o dovedeam în 
împrejurarea de faţă împotriva dorinţelor tatălui meu putea fi, cred, 
aceea că atunci nu le înţelegeam pe deplin temeiul şi nici cât de legată 
de ele îi era fericirea. Fiind sigur, în închipuirea mea, că voi avea parte 
de o bună moştenire în viitor şi de suficiente mijloace de întreţinere în 
răstimp, nici nu-mi dădea prin gând pe atunci că ar fi necesar, pentru 
a schimba închipuirea în realitate, să mă dedic muncii şi nici să mă 
supun unor restricţiuni neplăcute gustului şi temperamentului meu. 
În propunerea tatălui meu de a mă asocia cu el în afaceri nu vedeam 
decât dorinţa lui ca să contribui şi eu la înmulţirea grămezilor de 
bogăţii agonisite de dânsul; şi, închipuindu-mă cel mai bun judecător 
al drumului către fericirea mea, nu concepeam că aş putea fi mai 
mulţumit totuşi, sporind averea pe care o socoteam îndestulătoare, 
chiar mai mult decât îndestulătoare pentru toate trebuinţele, pentru 
înlesnirile vieţii, ca şi pentru petrecerile lumeşti.

Astfel sunt nevoit să repet că la Bordeaux nu mi-am petrecut 
timpul aşa cum îşi propusese tatăl meu. Înlocuiam cu alte îndeletniciri 
tot ceea ce socotea el a fi motiv de căpetenie pentru şederea mea 
acolo, ba, dacă aş fi fost mai îndrăzneţ, aş fi nesocotit cu totul acest 
motiv. Dubourg, un reprezentant favorizat al casei noastre de negoţ, 
de la care îşi trăgea profiturile sale, era un politician mult prea şiret 
ca să dea conducătorului firmei, cu privire la unicul său fiu, referinţe 
care să pricinuiască supărare atât unuia, cât şi celuilalt; de asemenea, 
ar fi putut urmări, cum voi afla în curând, foloase personale, tocmai 
lăsându-mă să nesocotesc ţelul pentru care îi fusesem lăsat în grijă. 
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Purtarea mea se desfăşurase în limitele bunei-cuviinţe şi ale bunei 
orânduieli, aşa că până atunci el nu avusese prilejul de a da vreo 
referinţă proastă despre mine, chiar dacă ar fi dorit un asemenea 
prilej; dar, poate că dibaciul franţuz ar fi fost tot atât de îngăduitor, 
chiar dacă m-aş fi dedat la apucături mai rele decât acelea de indolenţă 
şi aversiune faţă de afacerile negustoreşti. Într-adevăr, în timp ce 
hărăzeam o bună parte de timp studiilor comerciale recomandate de 
dânsul, lui nu-i părea câtuşi de puţin rău de timpul pe care-l dedicam 
altor îndeletniciri mai clasice; nici nu m-a găsit vreodată vinovat de 
faptul că mă desfătam cu Corneille şi Boileau mai abitir decât cu 
Postlethwayte (presupunând că lucrarea sa ar fi existat pe atunci şi 
că monsieur Dubourg i-ar fi putut pronunţa numele) sau Savary, sau 
oricare alt scriitor de economie politică. El culesese de pe undeva o 
expresie potrivită cu care încheia fiecare scrisoare către tata: „Fiul 
dvs. este tot ceea ce un tată îşi poate dori”.

Pe tatăl meu niciodată nu-l supăra o frază, oricât de des era 
repetată, cu condiţia ca să-i pară lui desluşită şi expresivă; şi însuşi 
Addison nu ar fi putut găsi expresii care să-i dea atâta satisfacţie 
ca „Primit stimata dvs. şi achitat facturile incluse, conform 
borderoului”.

Ştiind, deci, foarte bine ceea ce aştepta de la mine, tata nu se 
îndoia, din cauza desei întrebuinţări a frazei favorite a lui Dubourg, 
că eram pe cale să ajung întocmai ceea ce-mi hărăzea dânsul; dar, 
într-un ceas rău, el primi scrisoarea cu scuzele mele elocvente şi 
amănunţite; în această scrisoare, îi arătam că refuz locul în firmă, 
precum şi un pupitru cu taburet, într-un colţ al întunecosului contoar 
din Crane Alley, deşi taburetul ar fi fost mai înalt decât acela al 
lui Owen şi decât acelea ale celorlalţi funcţionari şi inferior numai 
scaunului cu trei picioare al tatălui meu. Din acea clipă, toate s-au 
întors pe dos. Referinţele lui Dubourg deveniră suspecte, ca şi cum 
facturile sale ar fi fost ştiute ca incorecte. Fusei chemat acasă în mare 
grabă şi primit în modul pe care ţi l-am şi înfăţişat.
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