CAPITOLULI

Cu ce-am gresit c-aceasta grea urgie
Apasator asupra mea sa vie?
Alyi fii eu n-am gi-acesta acum mi-e-nstrainat.
Blestem pe capul celui ce astfel te-a schimbat!
Calatorii? De azi, Tn viitor,
Doar calu-I voi trimite calator!

Monsieur Thomas

Mi-ai cerut, dragul meu prieten, sa harazesc scrisului o parte din
ragazul cu care pronia cereasca mi-a binecuvantat batranetile, spre a
insemna primejdiile si greutatile ce m-au nsotit la inceputurile vietii
mele. Amintirea acelor aventuri, asa cum iti place sa le numesti, mi-a
lasat intr-adevar in suflet un variat si Tmpestritat simtamant de placere
si durere, amestecat, nadajduiesc, cu multa veneratie si recunostinta
pentru acel care hotaraste faptele omului si care m-a calauzit pe calea
tineretii, prin multe primejdii si trude, astfel ca traiul lesnicios cu care
mi-a fericit amurgul vietii sa-mi para mai placut fata de necazurile de
odinioara. De asemenea, nu pot sa ma indoiesc de adevarul celor ce
adeseori mi-ai afirmat, anume ca intdmplarile pe care le-am trait in
mijlocul unor oameni deosebit de primitivi, prin apucaturile si prin
felul lor de a se cdrmui, au cate ceva interesant si atragator pentru acei
carora le place sa asculte povestile despre trecutele vremuri traite de
un om, astazi batran.



Totusi, nu uita ca povestea, spusa de un prieten si ascultata de
altul, Tsi pierde pe jumatate farmecul atunci cand este asternuta pe
hértie si ca povestirile pe care le asculti cu desfatare din gura celui
care le-a trait vor aparea mai putin vrednice de luare-aminte atunci
cand le vei rasfoi in linistea camerei de lucru.

Varsta ta mai cruda si firea ta robusta iti fagaduiesc o viata mai
indelungata decéat o va avea, dupa toate probabilitatile omenesti,
prietenul tau. Arunca, asadar, aceste foi in vreun sertar secret al
mesei tale de scris, pana cand ne va desparti evenimentul ce se poate
intdmpla in orisice clipa si care Tn orice caz se va savarsi in cursul a
putini, chiar foarte putini, ani. Cand ne vom desparti in aceasta lume,
pentru a ne intélni, sper, intr-alta mai buna, tu vei indragi, sunt sigur,
mai mult decat se cuvine, amintirea prietenului tau plecat si vei gasi
n aceste patanii, a caror istorie sunt pe cale a o asterne pe hartie, un
bun prilej pentru cugetari triste, dar totusi placute. Unii obisnuiesc
sa lase celor apropiati, carora li se destainuiesc, portretul lor fizic; eu
nsa 1ti inmanez o transcriere fidela a gandurilor si simtamintelor, a
virtutilor si cusururilor mele, cu speranta intemeiata ca nebuniile si
aprigile porniri ale tineretii vor gasi aceeasi talmacire binevoitoare si
aceeasi Tntelegere cu care adesea ai luat in seama greselile mele la o
varsta mai Tnaintata.

Unul din multele foloase, ce se pot trage din faptul ca adresez
memoriile mele (daca pot da un nume atat de impunator acestor foi)
unui prieten scump si apropiat, este acela ca pot trece peste unele
amanunte, zadarnice in acest caz si care, unui strain, i-ar fi oprit
atentia Tn pofida faptelor mai interesante.

De ce sa te fac partasul plictiselii mele pentru ca esti in puterea
mea si pentru ca am inainte cerneala, hartie si timp? Totodata, nu-ti
fagaduiesc ca nu voi abuza de prilejul atat de ispititor ce mi se ofera
de a povesti despre mine Tnsumi si despre indeletnicirile mele, desi
voi aminti imprejurari tot atat de cunoscute tie, ca si mie.

Ademenitoarea patima de a povesti, atunci cand noi ngine
suntem eroii faptelor pe care le infatisam, nesocoteste adeseori
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consideratia ce se cuvine timpului si rabdarii ascultatorilor; cei mai
buni si mai intelepti au cazut in mrejele acestui pacat. Nu e nevoie
sa-ti amintesc decat ciudatul exemplu oferit de acea rara si originala
editie din memoriile lui Sully?, la care tu (cu induiosatoarea vanitate
a colectionarului de carti) tii mai mult decét la editia redusa la forma
obisnuita si utila a unor astfel de memorii; ciudat imi pare, Tnsa, faptul
ilustrat de aceste memorii, anume cat de lesne cade prada pacatului
infumurarii chiar si un om atat de mare ca autorul lor.

Daca Tmi amintesc bine, acel venerabil nobil si mare om de stat
numise nu mai putin de patru gentilomi din suita sa ca sa consemneze
datele si evenimentele vietii sale intr-o carte cu titlul ,,Mémoires
des sages et royales économies d’Etat, domestiques, politiques et
militaires de Henry le Grand” si asa mai departe. Tntocmindu-si
compilatiile, acesti vajnici cronicari redusera memoriile, continand
toate evenimentele deosebite ale vietii stapanului lor, la o naratiune
adresata lui nsusi Tn propria persona. Astfel, in loc de a-si povesti
singur viata, la persoana a treia, ca lulius Cezar, sau la persoana
intaia, ca cei mai multi care in salon sau in camere de lucru devin
eroii propriei lor povestiri, Sully s-a desfatat cu placerea rafinata,
desi fantezista, de a-si auzi ispravile povestite de catre secretarii sai;
el era in acelasi timp auditorul, dupa cum de asemenea era si eroul si,
probabil, autorul intregii carti. Trebuie sa fi fost un spectacol maret,
sa fi vazut pe fostul ministru stand solemn sub baldachin si drept ca
lumanarea, asa cum 1l silea gulerul scrobit si haina plina de fireturi, si
ascultand recitarea compilatorilor sai; iar acestia, drepti si descoperit
in fata sa, Ti aduceau la cunostinta: ,,Astfel spuse ducele? — astfel
deduse ducele —, acestea erau parerile Tnaltimii Voastre asupra
importantei chestiuni, acestea erau sfaturile secrete pe care le dadeati
regelui, n cutare Tmprejurare grea”, cand, de fapt, toate evenimentele

1Sully Maximilien — duce de Bédhane, ministrul si amicul regelui Henric al 1V-lea
al Frantei. A administrat finantele tarii si s-a straduit sa imbogateasca agricultura (1559 —
1641) (n.t.).

2 Adica Sully (n.t.).
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erau mai bine cunoscute ascultatorului decét lor Tnsile, cele mai multe
din ele neputand proveni decét din marturiile sale proprii.

Situatia mea nu este atat de ridicola ca aceea a marelui Sully;
totusi, ar fi destul de caraghios ca Frank Osbaldistone sa dea lui Will
Tresham un raport amanuntit asupra nasterii, educatiei si legaturilor
sale Tn societate. VVoi lupta, deci, pe cat imi sta in putinta, cu spiritul
amagitor al lui P.P., secretarul parohiei noastre, si ma voi stradui sa
nu-ti povestesc nimic din ceea ce Tti este indeobste cunoscut. Sunt
unele lucruri, Tnsa, pe care totusi trebuie sa ti le reamintesc, pentru ca,
desi le stii de mult, le-ai uitat, poate, din pricina timpului ce s-a scurs
si pentru ca ele salasluiesc la temelia destinului meu.

Cred ca ti-l amintesti bine pe tata, caci I-ai cunoscut din copilarie,
de pe vremea cand el si cu tatal tau faceau parte din aceeasi casa de
negot. Totusi, nu prea l-ai apucat in zilele lui bune, adica Tnainte ca
varsta si infirmitatea sa-i fi potolit din spiritu-i aprins, cutezator, pus pe
speculatii. Ar fi fost, ce e drept, un om mai sarac, dar poate tot atat de
fericit, daca s-ar fi dedicat stiintei cu energia-i vrednica si cu ascutitul
sau spirit de observatie, pe care le-a folosit doar in scopuri negustoresti.
Totusi, Tn riscul speculatiilor comerciale este ceva care atrage pe
aventurieri chiar n afara sperantei castigului. Celui care porneste pe
aceasta mare neastamparata i se cere sa posede indemanarea pilotului
si prevederea navigatorului; cu toate acestea, el poate naufragia si
se poate pierde, daca furtunile intdmplarii nu-i vin in ajutor. Acest
amestec de continua Tncordare si de permanenta primejdie, aceasta
inevitabila si teribila nesiguranta in a sti daca chibzuiala va nvinge
intamplarea, sau daca intamplarea va stanjeni planurile chibzuite, pun
stapanire deplina atét pe facultatile mintale, cat si pe simturi, asa incat
daca te consacri negotului, te bucuri din plin de farmecul jocului de
noroc, fara ca totusi sa te stanjeneasca vinovatia morala a acestuia.

Lainceputurile secolului al XVI11-lea, cand eu (draga Doamne!)
eram un tanar de vreo douazeci de ani, am fost chemat pe neasteptate
de la Bordeaux, pentru a ajuta tatalui meu in niste afaceri de seama.
Nu voi uita niciodata prima noastra intrevedere.
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Tti amintesti felul taios, brusc si oarecum sever in care tata
obignuia sa-si Tmpartaseasca celor din jur dorintele. Parca-l vad:
drept si mandru, cu pasul iute si hotarat, cu privirea ascutita si
patrunzatoare, cu fata brazdata deja de griji; parca-i aud glasul care
niciodata nu risipea un cuvant zadarnic, rasunand uneori cu o asprime
de moment, straina de gandul vorbitorului.

Dupa ce descalecai de pe calul de posta, ma grabii sa sui in
apartamentul tatalui meu. Acesta strabatea incaperea pastrand
vesnicu-i aer de om chibzuit, serios si darz, pe care nici chiar sosirea
mea, a singurului sau fiu, plecat de patru ani de-acasa, nu-l putuse
schimba. Ma aruncai in bratele sale. Era un parinte bun, fara a fi si
duios; o lacrima miji Tn ochii lui negri, dar numai pentru o clipita.

— Dubourg Tmi scrie ca este multumit de tine, Frank!

— Tmi pare bine, tata.

—Tn schimb, eu am mai putine motive de a fi multumit, adauga,
asezandu-se la masa-i de scris.

— Tmi pare rau, tata.

— Tmi pare rau si imi pare bine, Frank, sunt cuvinte care, de cele
mai multe ori, inseamna ori putin, ori nimic. lata ultima ta scrisoare.

A scos-o0 dintr-un teanc de alte scrisori, legate laolalta cu o
panglica rosie, etichetate si Tndosariate Tntr-un mod cam ciudat.
Acolo zacea biata mea epistola, in care 7i aratam nazuintele mele
cele mai scumpe din acea vreme, in cuvinte care credeam ca vor
naste compatimire, daca nu cumva chiar convingere; acolo zacea,
precum zic, scrisoarea mea, ratacita printre altele, privitoare la
afacerile de tot soiul care-l absorbeau zilnic pe tatal meu. Nu ma
pot Tmpiedica de a nu suréde Tn sinea mea, cand Tmi reamintesc de
orgoliul indurerat si de sentimentele ranite cu care am privit epistola
pe care o scrisesem, te asigur, cu destula osteneald, asa cum mi se
infatisa ea, luata dintr-un teanc de scrisori de recomandatie, scrisori
de credit, toatd pacostea obisnuita (asa cum o socoteam eu atunci)
a corespondentei comerciale; dar, gandeam eu, o scrisoare atat de
fnsemnata (nu Tndrazneam sa-mi zic nici in sinea mea, 0 scrisoare asa
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de bine scrisa) isi merita un loc aparte si 0 atentie mai deosebita decat
scrisorile privitoare la afacerile de toate zilele ale contoarului?.

Tatal meu hsa nu baga de seama nemultumirea mea; si putin i-ar fi
pasat chiar daca ar fi constatat-0. Cu scrisoarea mea in mana, el incepu:

— Aceasta, Frank, este scrisoarea ta din 21 ale lunii precedente,
prin care ma ingtiintezi (citind din ea) ca, 1n grija atat de Thsemnata
a alcatuirii unui plan si a alegerii unei profesiuni pe toata viata, ai
increderea ca bunatatea mea parinteasca iti da dreptul de a avea
macar o parere contrarie fata de cea a mea; ca tu ai obiectiuni ,,de
neinlaturat”, da, ,,de neinlaturat” sunt chiar cuvintele folosite de tine —
as fi dorit, de altfel, ca scrisul tau sa fie mai citet, sa pui liniutele
pe litera ,,t” si sa apara bucla la litera ,,1” —, ca tu ai obiectiuni ,,de
neinlaturat” la cele ce ti-am propus eu. Mai sunt multe idei Tn acelasi
sens, Tngirate pe patru pagini intregi de hartie, pe care, cu putina
atentie, patrundere si chibzuiala in exprimare, le-ai fi putut reduce la
patru rénduri, caci pana la urma, Frank, scrisoarea ta se rezuma doar
la aceasta: nu vrei sa faci ceea ce as dori eu.

— Nu pot, tata, in situatia de fata; nu ca n-as vrea.

— Cuvintele pretuiesc prea putin pentru mine, tinere, zise
tatal meu, a carui neinduplecare era totdeauna intarita de un calm
deplin si de o deplina stapanire de sine. Nu pot poate fi o0 expresie
mai politicoasa decat nu vreau, dar expresiile sunt sinonime, atunci
cand nu exista o piedica morala. Eu Tnsa nu sunt de parere sa tratam
afacerile in graba; vom discuta dupa cina. Owen!

Owen aparu. Chipul sau nu era incadrat de pletele argintii pe
care obisnuiai sa le cinstesti, caci la epoca aceea el nu trecuse cu mult
de cincizeci de ani. Purta Tnsa acelasi costum, sau unul aproape la fel
cu cel pe care il stiai; tot cafeniu si croit identic, aceiasi ciorapi de
matase cenusii ca perlele marii, aceeasi cravata cu catarama de argint,
aceleasi mansete de chembrica plisata pe care le tragea pana peste
degete cand venea in salon, dar pe care, cand se afla in cancelarie, le

1 Contoar — birou de comert, Tn special al unui bancher (n.t.).
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vara cu grija sub méaneci, pentru ca nu cumva sa le pateze cu cerneala
folosita zi de zi; intr-un cuvant, aceeasi infatisare binevoitoare, totusi
grava si formala, care a caracterizat pana la moarte pe functionarul
cel mai de seama al marii case de negot Osbaldistone & Tresham.

— Owen, zise tatal meu, pe cand bunul batranel Tmi strangea cu
afectiune mana, trebuie sa cinezi cu noi asta-seara si sa asculti vestile
pe care Frank ni le-a adus de la prietenii nostri din Bordeaux.

Owen facu una din plecaciunile sale rigide, in semn de
respectuoasa recunostinta; caci, in acele vremuri, 0 asemenea invitatie
era privita ca un hatér de oarecare insemnatate.

Mult timp Tmi voi aminti de cina aceea.

Adanc tulburat, ngrijorat si totodata nemultumit, nu am fost in
stare sa iau parte cu toata inima la conversatie, impotriva asteptarilor
tatalui meu; si prea dadeam raspunsuri nesatisfacatoare intrebarilor
cu care el ma asalta. Owen, sovaind intre respectul pentru patronul
sau si dragostea pentru tanarul pe care altadata il leganase pe
genunchi, asijderea aliatului infricosat, dar Tn acelasi timp grijuliu, al
unei natiuni cotropite, se trudea la fiecare pozna pe care o faceam sa
dea sens vorbelor mele neintelese si sa-mi acopere retragerea; aceste
manevre mareau insa nemultumirea tatei si abatura o parte din ea
asupra bunului meu avocat, in loc sa-mi vina mie in ajutor.

Tn timpul cat locuisem la Dubourg, nu ma purtasem chiar ca Tn
versurile:

Un scrib omoara-n tatal iubit orice speranye,
Ca-n loc de a transcrie un cont, el scrie stange.

Dar, drept sa spun, nu frecventasem contoarul decat atat cat
crezusem ca e de neaparata trebuinta ca sa obtin o buna referinta
de la francez, care era de mult in relatii cu firma noastra si caruia
tatal meu ma incredintase pentru a ma initia in tainele comertului.
De fapt, preocuparea mea cea mai de seama fusese literatura si
exercitiile fizice. Tatal meu nu condamna intru totul asemenea
Tnsusiri, atat intelectuale, cat si trupesti. Avea prea mult bun-simt
ca sa nu priceapa ca ele sedeau bine oricarui om si intelegea ca ele
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dadeau tarie si vrednicie caracterului pe care el dorea sa mi-1 formez.
Dar ambitia lui de capetenie era ca sa-i mostenesc nu numai averea,
ci si ideile si planurile, cu ajutorul carora el Tsi inchipuia ca va putea
extinde si perpetua bogata mostenire pe care mi-o harazea.

Dragostea fata de profesiunea lui era motivul aparent pe care 1l
alesese cand ma indemna sa urmez aceeasi cale, dar mai avea si alte
motive, pe care le-am cunoscut abia mai tarziu. Avantat in planurile
sale, indeménatic si indraznet, fiecare noua afacere care i reusea il
atata mai dihai si 1i dadea mijloacele pentru noi speculatii. Parea ca
are nevoie, ca si un cuceritor ambitios, sa paseasca mereu inainte, din
infaptuire in infaptuire, fara a se opri pentru a-si asigura izbanzile, cu
atat mai putin pentru a se bucura de ceea ce dob&ndea. Obisnuit sa-si
vada ntreaga avere cumpanind in balanta norocului si priceput in
gasirea mijloacelor pentru a apleca talerul in favoarea lui, sanatatea,
mintea si activitatea sa pareau a spori mereu, odata cu actiunile
riscante in care fsi juca averea; semana cu un marinar obisnuit sa tina
piept valurilor si vrajmasilor si a carui incredere in sine se intareste
n ajunul furtunii sau al bataliei.

Tsi dadea, totusi, seama de schimbarile pe care varsta sau boala
le-ar fi putut aduce sanatatii sale; era dornic sa aiba la indeméana, la
timpul potrivit, un asistent, Tn stare sa ia carma atunci cand mana
lui va obosi si care sa mentina nava pe drumul ei, dupa sfaturile
si instructiunile sale. Atat dragostea de parinte, cat si continuarea
planurilor sale il indrumau catre aceleasi concluzii. Tatal tau, desi
averea sa era investita in aceeasi casa de negot, era numai comanditar,
cum se zice n termeni comerciali; iar Owen, a carui probitate si
pricepere Tn maruntisurile contabilicesti faceau nepretuite serviciile
sale de contabil principal, nu poseda nici cunostinte si nici talent
indestulator ca sa tina in mana conducerea generala a intreprinderii.
Tn cazul ca tatal meu ar fi incetat subit din viata, ce s-ar fi ales de
lumea planurilor pe care o ticluise, daca fiul sau nu ar fi fost slefuit
dupa chipul unui Hercule comercial, pregatit sa sustina greutatea
atunci cand va fi slobozita de caderea lui Atlas? Ce-ar fi devenit fiul
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Tnsusi, daca, strain de acest soi de indeletniciri, s-ar fi gasit deodata
incurcat Tn labirintul afacerilor negustoresti, fara a avea cunostintele
necesare ca sa iasa din incurcatura? Pentru toate aceste motive, unele
marturisite, altele tainuite, tatal meu hotarase ca eu sa-i Imbratisez
profesiunea; si odata decis Tn aceasta privinta, nu exista o hotarare
mai neclintita la vreun om. Totusi, eram si eu 0 parte interesata care
trebuia consultata, si, mostenind ceva din incapaténarea lui tata-
ne-meu, imi formulasem o hotarare cu totul potrivnica.

O circumstanta usuratoare la rezistenta ce o dovedeam in
Tmprejurarea de fata impotriva dorintelor tatalui meu putea fi, cred,
aceea ca atunci nu le intelegeam pe deplin temeiul si nici cat de legata
de eleTi erafericirea. Fiind sigur, in‘inchipuirea mea, ca voi avea parte
de o buna mostenire n viitor si de suficiente mijloace de intretinere in
rastimp, nici nu-mi dadea prin gand pe atunci ca ar fi necesar, pentru
a schimba Tnchipuirea in realitate, sa ma dedic muncii si nici sa ma
supun unor restrictiuni neplacute gustului si temperamentului meu.
Tn propunerea tatalui meu de a ma asocia cu el n afaceri nu vedeam
decét dorinta lui ca sa contribui si eu la Tnmultirea gramezilor de
bogatii agonisite de dansul; si, inchipuindu-ma cel mai bun judecator
al drumului catre fericirea mea, nu concepeam ca as putea fi mai
multumit totusi, sporind averea pe care o socoteam indestulatoare,
chiar mai mult decét indestulatoare pentru toate trebuintele, pentru
nlesnirile vietii, ca si pentru petrecerile lumesti.

Astfel sunt nevoit sa repet ca la Bordeaux nu mi-am petrecut
timpul asa cum Tsi propusese tatil meu. Tnlocuiam cu alte ndeletniciri
tot ceea ce socotea el a fi motiv de capetenie pentru sederea mea
acolo, ba, daca as fi fost mai indraznet, as fi nesocotit cu totul acest
motiv. Dubourg, un reprezentant favorizat al casei noastre de negot,
de la care Tsi tragea profiturile sale, era un politician mult prea siret
ca sa dea conducatorului firmei, cu privire la unicul sau fiu, referinte
care sa pricinuiasca suparare atat unuia, cat si celuilalt; de asemenea,
ar fi putut urmari, cum voi afla in curand, foloase personale, tocmai
lasdndu-ma sa nesocotesc telul pentru care 1i fusesem lasat in grija.
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Purtarea mea se desfasurase in limitele bunei-cuviinte si ale bunei
oranduieli, asa ca pana atunci el nu avusese prilejul de a da vreo
referinta proasta despre mine, chiar daca ar fi dorit un asemenea
prilej; dar, poate ca dibaciul frantuz ar fi fost tot atat de Tngaduitor,
chiar daca m-as fi dedat la apucaturi mai rele decat acelea de indolenta
si aversiune fata de afacerile negustoresti. Tntr-adevar, n timp ce
harazeam o buna parte de timp studiilor comerciale recomandate de
dansul, lui nu-i parea catusi de putin rau de timpul pe care-I1 dedicam
altor Indeletniciri mai clasice; nici nu m-a gasit vreodata vinovat de
faptul ca ma desfatam cu Corneille si Boileau mai abitir decat cu
Postlethwayte (presupunand ca lucrarea sa ar fi existat pe atunci si
ca monsieur Dubourg i-ar fi putut pronunta numele) sau Savary, sau
oricare alt scriitor de economie politica. El culesese de pe undeva o
expresie potrivita cu care incheia fiecare scrisoare catre tata: ,,Fiul
dvs. este tot ceea ce un tata Tsi poate dori”.

Pe tatal meu niciodata nu-1 supara o fraza, oricat de des era
repetata, cu conditia ca sa-i para lui deslusita si expresiva; si insusi
Addison nu ar fi putut gasi expresii care sa-i dea atata satisfactie
ca ,Primit stimata dvs. si achitat facturile incluse, conform
borderoului”.

Stiind, deci, foarte bine ceea ce astepta de la mine, tata nu se
indoia, din cauza desei intrebuintari a frazei favorite a lui Dubourg,
ca eram pe cale sa ajung Tntocmai ceea ce-mi harazea dansul; dar,
intr-un ceas rau, el primi scrisoarea cu scuzele mele elocvente si
amanuntite; Tn aceasta scrisoare, 7i aratam ca refuz locul in firma,
precum si un pupitru cu taburet, intr-un colt al intunecosului contoar
din Crane Alley, desi taburetul ar fi fost mai Tnalt decat acela al
lui Owen si decét acelea ale celorlalti functionari si inferior numai
scaunului cu trei picioare al tatalui meu. Din acea clipa, toate s-au
intors pe dos. Referintele lui Dubourg devenira suspecte, ca si cum
facturile sale ar fi fost stiute ca incorecte. Fusei chemat acasa in mare
graba si primit in modul pe care ti I-am si infatisat.
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